Los dolores de cabeza de Dave comenzaron justo antes de casarnos. Eran migrañas debilitantes, acompañadas de náuseas y una necesidad desesperada de una habitación oscura y una almohada sobre la cabeza. Probamos una variedad de medicamentos para el dolor, terapias y dietas. Los médicos pidieron exploraciones y pruebas, pero el diagnóstico era siempre el mismo.

La frecuencia de las migrañas de Dave se intensificó y afectó su trabajo, sus actividades y sus relaciones. Durante los días festivos, vacaciones, bodas, e incluso nacimientos de nuestros hijos, Dave sufría o quedaba noqueado por los analgésicos.

Tras cinco años de búsqueda de soluciones, un nuevo medicamento llamado Tramadol era prometedor para nosotros. El Tramadol (Ultram) se comercializaba como un medicamento milagroso: cortaba el dolor sin noquear a Dave. El Tramadol le ayudó a estar vivo y presente de nuevo.

Pero Dave no tardó en crear una tolerancia al Tramadol. Cada vez tomaba más pastillas para eliminar el dolor de cabeza. Nuestro plan de salud limitaba el número de pastillas que cubría cada mes, así que volví a trabajar para ayudar con los gastos. La deuda médica le ocurre a mucha gente con enfermedades crónicas, razoné.

Pero cuando el dinero comenzó a faltar, tanto que no podía comprar alimentos para nuestros hijos, mi paciencia se acabó. Empezamos a pelear y exigí un cambio. Me avergonzaba de mi marido, que era pastor de jóvenes y profesor, pero que parecía no tener autocontrol para gastar dinero en su dolor.

Después de un año turbulento de migrañas y deudas crecientes, decidimos que necesitábamos un nuevo comienzo. Quizá las migrañas eran un mensaje de que no estábamos viviendo la vida que debíamos.

Nos trasladamos miles de kilómetros para que Dave asistiera al seminario y se convirtiera en pastor. Nos mudamos precipitadamente, con un recién nacido, sin trabajo y sin casa. Estuvimos viviendo como una familia de seis personas durante meses mientras él buscaba trabajo. Tuvimos un accidente y nuestra furgoneta quedó destrozada, lo que le dio un nuevo motivo para volver a buscar el alivio del dolor.

Pero nuestra mudanza me quitó la atención de los hábitos de mi marido. Eduqué a nuestros hijos en casa, el bebé no dormía, no teníamos dinero, estaba completamente centrada en la supervivencia. Durante más de un año, Dave se las arregló para ocultarme sus compras al médico y sus deudas. Su trabajo como vendedor con un amplio territorio se lo puso fácil, y los préstamos sobre el sueldo le abrieron una nueva vía para financiar su hábito.

Durante más de un año, Dave se las arregló para ocultarme sus compras al médico y sus deudas. Su trabajo como vendedor con un amplio territorio se lo puso fácil, y los préstamos sobre el sueldo le abrieron una nueva vía para financiar su hábito.

Dave seguía teniendo migrañas, y casi todos los fines de semana se encerraba en nuestra habitación con una almohada en la cabeza mientras yo trataba de mantener a nuestros hijos tranquilos. Pero lo que yo creía que eran migrañas eran en realidad dolores de cabeza por la abstinencia del Tramadol cuando el remordimiento se apoderaba de él o se le acababa el dinero y no podía conseguir pastillas.

Pero con cuatro niños pequeños que cuidar, mi compasión a menudo daba paso a la ira y a las acusaciones. Es irresponsable, es vago, no nos quiere, es egoísta, tiene una aventura.... Cuando llegaba tarde al trabajo, cuando los cheques no tenían fondos, cuando lo atrapaban en una mentira, le echaba la culpa a todo menos a las pastillas.

Fue Oprah, de entre todas las personas, quien me abrió los ojos a la verdad. Me senté atónita mientras uno de los invitados a su programa de televisión describía MIS problemas matrimoniales: ausencias inexplicables, deudas secretas, cambios de personalidad.... Y entonces su esposa reveló la verdad: era adicta a su medicación para el dolor recetada.

Durante años, había atribuido el comportamiento de Dave a la inmadurez y la irresponsabilidad. Su consumo de Tramadol era prácticamente imperceptible físicamente: nunca actuaba "drogado". Finalmente recurrí a Internet para obtener respuestas. No podía creer lo que leía sobre el Tramadol. ¿Tan adictivo como la heroína? Encontré el prospecto de la farmacia y, efectivamente, el Tramadol era altamente adictivo.

Sentí alivio y ansiedad a la vez. Me enfrenté a Dave y él confesó. Pero yo no tenía experiencia con la adicción. Básicamente era una buena persona, así que pensé que si podía superar la abstinencia, tomaría buenas decisiones. Le ayudé a reducir las pastillas, pero no duró.

Después de meses de intentar y fracasar en arreglar la adicción de Dave por nuestra cuenta, él perdió su trabajo y yo descubrí sus compras al médico. Finalmente pedí ayuda a alguien y Dave fue a rehabilitación.

En los 21 días que estuvo fuera, una década de secretos y mentiras se desenvolvió a mi alrededor. Me planteé la posibilidad de llevarme a los niños y mudarme. Pero incluso ante un futuro incierto, me obstiné en creer que si Dave decidía dejar las pastillas, estaríamos bien. Cuando Dave salió de la rehabilitación, le dijeron que para continuar con su sobriedad debía asistir a 90 reuniones de A.A. o N.A. en 90 días. Probó un grupo tras otro y me dijo que simplemente no encajaba. Ingenuamente estuve de acuerdo. Nada en Dave se parecía al estereotipo de drogadicto: profesor, pastor de jóvenes, estudiante de seminario. Estaba listo para que la "adicción" quedara en el pasado.

Meses después, Dave se convirtió en el director de un campamento cristiano y un centro de conferencias. Y seis meses después, cuando las facturas empezaron a llegar de nuevo, descubrí que había vuelto a tomar pastillas.

Lloré, supliqué y grité: estaba poniendo en peligro su trabajo. Hizo promesas, le ayudé a desintoxicarse y todo iba bien durante unos meses hasta que una migraña, una visita al dentista o una temporada de estrés en el trabajo le hacían volver a su antiguo hábito. Cada vez que recaía, volvía a tomar 30 pastillas al día.

Durante nuestros años en el campamento, Dave fue el primero en acceder a nuestro correo, creó direcciones de correo electrónico privadas, solicitó tarjetas de crédito secretas y, al final, recurrió a la compra de Tramadol por Internet.

Sólo se puede vivir con secretos y miedo durante un tiempo. Por fin estaba lo suficientemente enfadada como para dejarlo y desesperada por que alguien me ayudara. Encontré esa ayuda y apoyo en un programa de recuperación basado en la fe. Con un pequeño grupo de mujeres, dejé ir los miedos y la ira que había mantenido durante años.

Dave también se recuperó y pensé que lo estaba haciendo mejor. Aprendí a dejar de lado su recuperación, a dar un paso atrás y dejar que sufriera las consecuencias. Y las consecuencias fueron devastadoras. Tuvo dos recaídas importantes ese primer año de recuperación real, que le costaron su trabajo, nuestra casa, cada centavo que teníamos y más.

Me dolió mucho y me enojé por la pérdida de nuestra vida de campamento, y también lo hicieron nuestros hijos. Pero nuestra vergüenza secreta estaba por fin a la vista de todos. Por fin me sentí libre. Por primera vez, mantener las apariencias estaba fuera de mi control, y me quedé para ver qué pasaba cuando mi marido fuera totalmente responsable de su propia recuperación. Ya no había que recogerlo, ni protegerlo, ni encubrirlo.

Volvimos a empezar. Entró y salió de un trabajo mal pagado a base de horas (para que yo siempre supiera dónde estaba), y durante los siguientes seis años, trabajó duro para reconstruir su reputación, nuestro matrimonio, nuestra familia y nuestra vida, todo en la misma pequeña comunidad donde se deshizo. Comenzó un grupo de recuperación, al que todavía asiste. Y hace dos años, se convirtió en el pastor asociado de nuestra iglesia.

El camino de salida no ha sido fácil, pero Dave lleva ocho años libre de la adicción, y de las migrañas. Después de 15 años de vergüenza y secretos, todo cambió cuando finalmente pedí ayuda.

Si tu cónyuge tiene una adicción, puede que te sientas identificado con los sentimientos de impotencia, ira y falsas esperanzas que yo experimenté. No estás solo en esto. Si dejas tus datos a continuación, alguien de nuestro equipo se pondrá en contacto contigo en breve.